l_eriksson (l_eriksson) wrote,
l_eriksson
l_eriksson

Рождение отца


Тициано Скарпа. Фундаментальные вещи. [перевод Г.Киселева], М.: Астрель: CORPUS, 2012.

Небольшой роман известного итальянского писателя Тициано Скарпа, лауреата престижной национальной премии «Стрега», «Фундаментальные вещи» - вызвал во мне волнение, недоумение и удивление.
Всегда странно бывает в предметах, кажущихся банальными, увидеть вечную удивительность, загадку, у которой множество отгадок.
Тема поначалу казалась мне какой-то смешной и несерьезной. Ну что такого в родительстве? Для меня лично все давным-давно ясно…
Но тут мне вспомнилось, что материнские чувства, при всей их обусловленности самой природой – все-таки многогранны, сложны, и отличаются у разных матерей не только по способам, манерам  проявления, но и по силе, и – увы – иногда даже по наличию или отсутствию.
И все-таки женщина, родившая дитя, как правило, чаще всего почти сразу – мать. И материнским чувствам учит ее сама природа, и никто не сомневается – выучит!



Но когда речь идет о чувствах отцовских, то тут совсем другая история. Биологии в отцовской любви на порядки меньше, а больше – личностного, интеллектуального, и даже, возможно, рассудочного. Поэтому и отцы разнятся все-таки сильнее, чем матери. Шире разброс между великим и чудовищным, холодным и пылающим. Так откуда всплывает отцовская любовь – из каких глубин души, или она приходит вместе с любовью к матери этого ребенка, или воспитывается в себе самом – но как? Кем?


Вариант ответа, мне кажется, есть у каждого из нас – и у мужчин, и у женщин. Есть он и у автора. Но вот герой его, Леонардо, отец новорожденного малыша Марио – ответа не знает, и ему приходится в удивительных, но нешуточных муках рождаться… Да, рождаться в качестве настоящего отца.


Мне кажется, что и юное, «зелёное» материнство тоже иногда просыпается достаточно драматично, но большинство женщин просто вынуждены решать эту задачу быстрее мужчин, а потом и не помнят КАК – решили и решили. 
Им помогает природа и острая, безвыходная необходимость. Те, у кого нет необходимости, чаще рискуют с задачкой не справиться – те, кто может «сдать» свое дитя на руки мамкам-нянькам и побыть подольше кем угодно, но только не матерью. 
О рождении, пробуждении материнства написано множество прекрасных страниц. 
Отцы в этом отношении не так пристально рассматривались в литературе, как правило, речь о взаимоотношениях отца и сына или дочери заходила тогда, когда «адвокатами» родителя перед миром, постигающими и оценивающими его любовь, уже могли стать дети: они же его любят, они ценят его мудрые слова, поступки - примеры, мужественную защиту. Но вот о том, как он в недоумении смотрел на них и думал: «А что это за существо? И почему оно так странно смотрит? И все время пищит…» Истории с самого начала они не знают.



Странный, чудной, таинственный мир общения взрослого мужчины и существа, которому от роду несколько недель Тициано Скарпа описывает трогательно и порой комично. 
«Наблюдение и подражание» - это я не о ребенке! Это я об отце! (Не я одна считаю, что в мужчинах в любом возрасте много детского!)



Но как бы ни было удивительно и смешно взаимное узнавание и привыкание, родителем взрослого все-таки делает не это.
Родители рождаются из преодоления той боли, которую приносят дети. 
Если речь не о родах, тогда о чем же?



У каждого свой набор орудий пыток, которые к нам применит судьба. И в это обязательно бывают замешаны дети, но у всех по-разному. 
Банальна, хотя и чудовищна ситуация, через которую проходит Леонардо, сначала переживший известие, что его малыш серьезно болен и ему требуется пересадка костного мозга, а потом – в результате многочисленных анализов при попытке самому стать для него донором – узнавший, что ребеночек-то – не от него…



Он справился с этим. Как? Вот это – тайна. 
Маленькие дети спрашивают: «Откуда берутся дети?»
Ответить на этот вопрос легче, чем на другой: «Откуда берутся родители?»


Тициано Скарпа
Tags: читательский дневник
Subscribe

  • «Не промолвив даже слова, ты все сказал»

    Происхождение его так и осталось загадкой – он появился словно из ниоткуда. Не было ни свидетельства о рождении, ни свидетельства о…

  • "Грузинский кофе"

    Антология новой грузинской поэзии. М.: ОГИ, 2014 Люблю читать стихи незнакомых поэтов, упиваясь незнанием их, своим невежеством, словно гуляя…

  • Вечернее безумное чаепитие

    Звонок проведывательный, дядюшкин. Типа «ку-ку!» - «ку-ку!» Или «ку-ка-ре-ку». По всякому бывает. Но фоном…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 1 comment